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Vehbi Bey’in 
naaşı nerde?
Tepeden bakıldığında büyükçe bir dikdörtgen biçiminde düz­gün kazılmış bir toprak boşlu­
ğu. Derinliği insan boyuna yakm... 
Bir mezar bu, boş bir mezar... 
Kıyısında kümbetlenmiş bir toprak 
yığını; yığmın altından dışan doğru 
uzanmış kara bir naylon örtü; ıslak ve 
kırışık...
Kamera ışıklan aydınlatıyor mezan. 
Bir adam bilgi veriyor gazetecilere: 
- Hiç bir şey bulamadık mezarda. 
Sadece küçük bir kefen parçası... iki 
ayak baş parmağını birbirine bağla­
yan ince bez...
iki kanşlık ince bezi gösteriyor ka­
meralara...
Kırk beş yıl önce Ankara’da bir yaz akşamı... Ankarapalas’da yanyana oturuyoruz Vehbi 
Bey’le. Bana:
- Sakın aile bütçesi yapmayı unut­
ma, diyor.
Şive vurgulu küçük bir sesle, dost­
ça:
- Ben her zaman yapanm, diyor, 
üç bin lirayı geçmez.
Benim o zamanki aylığım doksan 
lira...
Ama sanki çok eşdeğerde bir du­
rumdaymışız gibi ben de:
- Haklısınız, diyorum, yapmak 
gerek...
Tepeden bakıldığında büyükçe bir dikdörtgen biçiminde düz­gün kazılmış bir toprak boşlu­ğu. Derinliği insan boyuna yakm... 
Bir mezar bu, boş bir mezar...
Bir adam iki kanşlık ince bir bez 
gösteriyor.
ölünün iki ayak baş parmağını bir­
birine bağlayan ince bez...
Bilileri Vehbi Bey’in mezarını gü­
venli bir özenle açıp, naaşmı götür­
müşler..
Kim bu birileri?
Naaşı neyle nereye götürdüler? 
Bilinmiyor.
Şeytanın
Gör
Dediği
I* stanbul’da sisli puslu bir ekim so­nu sabahı...
Dışarda ısı 8 derece...
Kalorifer kazanırım bakımı henüz 
yapılamamış... Yazı odası buz gibi... 
Neyse ki elektrikli bir radyatör var...
Sabancı korusundaki terasta otu­
ruyorum. Arkamdan omuzuma bir 
yumruk iniyor..
Başımı çevirip bakıyorum. Vehbi 
Bey kıs kıs gülüyor..
Bir adam iki kanşlık bir bez gösteri­
yor.
Gazetenin arka sayfalarında bir 
ilan. Ta okuldan tanıdığım, yıllarca 
birlikte çalıştığımız, Basıriköy’den 
komşum Takoz İrfan bir gün önce 
toprağa verilmiş...
Marmara ufuklan gökle deniz ara­
sında silinip gitmiş. Sadece Kınalı gö­
rünüyor hayal meyal...
K imler Vehbi Bey’in naaşmı mezarından çıkarıp nereye götürdüler?
Vermek istedikleri mesaj ne? 
özdem ir Sabancı’yı yirmi dör­
düncü kattaki çalışma odasmda vu­
ranlar gerçekten terörcüler miydi, 
yoksa başka birileri miydi?
Onların da vermek istedikleri bir 
mesaj mı vardı birilerine?
Ost düzey iş dünyasının olağan 
varsayımlan çok aşan karmaşık bu­
lutlan..
D ivan’daki bir akşam yeme­ğinde Vehbi Bey’le aynı m a­sadayız. Ben, beni de ilgilen­
diren patron-emekçi ilişkilerinden ya­
kınıyorum. Vehbi Bey, elinde kalemi 
usul usul notlar alıyor...
Tepeden bakıldığında büyükçe bir 
dikdörtgen biçiminde düzgün kazıl­
mış bir toprak boşluğu. Derinliği in­
san boyuna yakm...
İstanbul’da sisli puslu bir ekim so­
nu sabahı...
Uzunca gagalı pofuduk sığırcıklar 
konuyor balkonun demirlerine...
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